执笔 | 扬   灵

编辑 | 古利特

在中国艺术史上，郑板桥堪称一个独特的存在，这位清代“扬州八怪”之首的书画家，不仅以“咬定青山不放松”的竹石诗闻名，更以“顿餐不离盏，书画伴终身”的酒徒形象留名青史。

郑板桥的一生，恰如他笔下的墨竹，在酒的浸润中展现出刚劲与柔韧并存的独特风骨。

郑板桥的饮酒生涯始于困顿的早年。二十一岁中秀才后，他困守家乡私塾教书，郁郁不得志，终日沉迷于诗酒，这种窘境延续到而立之年。“郑生三十无一营，学书学剑皆不成。市楼饮酒拉年少，终日击鼓吹竿笙。”这首诗记录了他的窘境。

因屡不得志，郑板桥常借酒消愁，当时家里穷，靠卖画换酒喝。“日大醉不能画，今日作画还酒价，价劣余钱更饮之，喷出兰竹颇潇洒。” “左竿一壶酒，右竿一尾鱼，烹鱼煮酒姿该谑，道旁便借村人居。”从这些诗句中，可以看出郑板桥是个爱喝酒也能喝酒的人。

郑板桥50岁正式当官，他一改过去酗酒无节制的习惯，基本上能做到微醉后便不再贪杯，后来调任潍县（今潍坊）知县，他在潍县的几年，与酒的故事流传至今。

刚到潍县的时候，郑板桥对潍县烧酒喝不太习惯，觉得酒劲太大太猛，常常肴未尽而已有醉意。郑板桥的妻子担心酒太烈身体吃不消，往酒里掺潍河水，这样兑出的酒不但清香纯正、微甘绵长，且低而不淡、爽醇顺口，郑板桥非常爱喝。

相传，当年潍县南关有家开酒馆的店主牟氏，发现郑板桥喝酒加水的秘密，也学着在酒中掺水，但依旧按原价卖，赚了不少钱。由于往酒里的水越加越多，酒的口感也变了，顾客们都开始有意见了。

郑板桥得知此事后，给这家酒馆写了一块“凤梨轩”匾额，并且在边款题上“莱梨乐枣”四个小字，牟氏老板根本不理解其中的意思，还向顾客炫耀这是郑板桥为他写的。

直到有一天，一位秀才说，“凤梨轩”三字的意思是指卖的酒象凤梨一样，水多、核（壶）小，不够斤两，边款的意思是莱阳梨水多、乐陵枣核（壶）小，是在暗示警告店主。牟氏老板听了，从此往后都不敢往酒里掺水了。

后来，牟氏老板经过郑板桥的指点，将潍县老烧的酿造工艺进行改良，形成了今天的板桥酒品格。因遭到诬陷被免去官职，郑板桥要离开潍县时，让家人少带点东西，也要多带潍县酒，“买山无力买船居，多载芳醪少载书”，从中可以看出郑板桥对潍坊酒的喜爱。

郑板桥在潍县为官七年，深深影响着后人，现在不少潍坊人喝酒也喜欢在酒里掺水，这大概也是郑板桥留下的遗风。今天的坊子板桥酒和板桥牌，正是借用了他的文化底蕴，弘扬了他爱民如子、清正廉洁的精神。

郑板桥一生与酒有着不解之缘，从他的作品中，也可以明显感受到他对酒的喜欢和态度，“二十年前载酒瓶，春风倚醉竹西亭。而今再种扬州竹，依旧淮南一片青。年年画竹买清风，买得清风价便松。高雅要多钱要少，大都付与酒家翁。”

在杯盏之间，展现出郑板桥的性格，还可以看出其处世态度，酒在郑板桥的人生中占据重要位置，不仅是其创作灵感的源泉，也与他的人生际遇紧密相连。