执笔 | 姜   姜

编辑 | 骆   言

考古发现将黔西南的酿酒史前推至战国时期：在兴义威舍出土的铜提梁壶中，检测出含有黍、稻的混合酒残留物。这与《史记·西南夷列传》“耕田，有邑聚”的记载相互印证，揭示了喀斯特山地独特的混作酿酒传统。

兴义，是贵州黔西南布依族苗族自治州的首府所在，也是西南三省交汇的咽喉之地。

自兴义地区穿过的南盘江，水势奔流于山间，溶蚀山岩，重塑地表，雕琢出了峰林峰丛、孤峰溶洞遍布的万峰林。

在季风环流与沟壑丛生的山川地形等因素影响下，海拔落差在兴义形成了独特的微气候——年均16℃的气温与85%的湿度，峰丛洼地间构建出了纯天然的发酵车间。

地质运动造就的钙质岩层，为酿酒提供了双重馈赠：地下河渗透岩层形成的弱碱性软水，携带着锶、硒等微量元素；星罗棋布的溶洞网络，构成了恒温恒湿的天然酒窖。

不同于平原地区的单一作物酿酒体系，兴义的白酒谱系折射着山地农业的多样性智慧。

兴义地势西北高东南低，山峦起伏，良田极少。想要用区区的良田填饱肚子，兴义最大程度地发挥了劳动人民的智慧。

海拔800米以上的坡地种植着红缨子糯高粱，这种在喀斯特石缝间倔强生长的作物，其支链淀粉含量较高，籽粒里还沉淀着高原的钙质。独特的高粱酿出了与万峰林石魄山魂共生的绵长。

在急转直下的馒头形山包中间，兴义人民见缝插针地种上了传统的水稻，酿造的米酒既带有正午晒场的暖香，更藏着子夜峰林的露水。

此外，兴义人还开垦了山坡，种上苞谷、芭蕉芋、洋芋等。在能吃饱的同时，兴义人也用这些富含淀粉的物产酿出了不同口味的酒，苞谷烧、芭蕉芋酒。

最富传奇色彩的当属刺梨酒，这种蔷薇科野果维生素C含量是柑橘的50倍，可是有坚硬的刺是其最好的保护。这种带刺的小果子放一段时间后，会有酒的味道。

于是，兴义人打开了新世界的大门，开始研究如何用这种带刺的野果酿酒。兴义人采摘秋收后的刺梨果，洗净后榨汁加入冰糖放在陶罐中，埋在屋檐下，让其自然发酵一月。

此时的刺梨汁，褪去了原来的酸涩，醇香四溢，加上酵母粉后，就更有酒味了。过滤掉果渣后，继续发酵，最终刺梨汁酿出琥珀金黄的“山珍琼浆”。

刺梨入酒，最大程度地激发了兴义人的想象力。刺梨与米酒相遇后能够产生奇妙的酯化反应，成就了刺梨糯米酒，味道比单纯的刺梨酒更加柔和香甜，比糯米酒又多了一丝果香。

正如清代《兴义府志》所述："山民五谷皆酿，刺梨为酒，色如琥珀，可愈瘴疠。”实际上，黔西南地区的酿酒工艺和酒的种类非常丰富。除了传统的白酒，还有黄酒、果酒和配制酒等。

例如，黔西南的刺梨酒、黑糯米酒、金樱子酒和猕猴桃酒等果酒，以及用贵州名贵药材配制的天麻酒、杜仲酒等。这些酒品不仅具有地方特色，还展现了黔西南丰富的自然资源和文化底蕴。

在万峰林景区的腹地，纳古龙潭的泉水滋养着贵州白酒界的传奇——贵州醇。

1950年，“兴义县酒厂”在此凿开第一口酒窖，三十三年后，1983年，兴义县酒厂酿出震惊业界的35度低度浓香酒——贵州醇，向市场推广后便迅速火爆了起来。兴义人口中所说的“一滴清泉，一壶美酒，一种情怀”，指的就是低度白酒贵州醇。

1992年兴义县酒厂正式更名为“贵州醇酒厂”，风靡一时，“北有茅台，南有贵州醇”的美名享誉贵州。1993年全国250家产值利税最佳企业中，贵州醇排名第十一位，曾多次荣获“贵州省老字号”“贵州十大名酒”称号。

2019年江苏综艺集团成功入主贵州醇酒业，掀开了贵州醇历史新的一页。

在贵州醇带领下，2023年，黔西南州白酒产业产值已突破80亿元，藏在万峰林兴义写出了“小城酝大势”的产业传奇。

当最后一缕酒气消散在峰林间的晨雾里，兴义的酒脉仍在继续生长。溶洞中的陶坛、酝酿中的刺梨、清泉畔的贵州醇，共同构成了云贵高原最生动的醉意地标——这里的水土，天生就带着三分酒意。

这座被徐霞客惊叹过的山水之城，正以80亿元的白酒产值，续写着"西南奇胜"的现代传奇——每一滴酒里，都沉淀着地质运动的洪荒之力，跳动着山地文明的生存智慧。